Halbmond iiber Netto

[Sprachnachricht-Entwurf an Jessthemess08, gespeichert am 10.06.2025, 23:04
Uhr]:

., Du hast mal gesagt, du wdrst der Erste, der seinen Namen in den Himmel taggt. Ich hab
gelacht, so wie immer. Kurz, schrdg, damit du denkst, ich versteh’s. Aber du warst immer viel
schlauer als ich. Du weif3t ja gar nicht, was ich mir alles bei dir abgeschaut hab. Was du mir
alles beigebracht hast, wo ich keine Ahnung hatte, wie das Leben funktioniert. Jetzt sitz ich
hier. Vier Stockwerke iiber Netto. Die Aufnahme lduft. Ich weif3 nicht, ob ich’s schick. Ich

weifs nicht mal, ob ich's sagen kann. *

Nachricht an... keine Ahnung. Vielleicht nur an mich. Vielleicht ans Nichts. Vielleicht an
dich. Du hast mal gesagt, wenn du stirbst, willst du in Blau bleiben. Himmelblau.

Spraydosenblau. Ich hab gelacht. Damals.

Jetzt hock ich im Treppenhaus und halt mein Handy wie’n Idiot vors Gesicht. Ich hor mir
meine Sprachnachricht an. Schon wieder. Schon wieder nicht. Ich krieg’s nicht hin. Nicht mal

das.

Mir fallt die Decke auf den Kopf. Meine Eltern streiten wieder — wie immer — und Lorel nervt
mich mit seinem stindigen Zocken. Die Winde sind viel zu diinn. Du weil}t, wie sehr mich
die Enge in unserer Wohnung fertig macht. Nie ist es still, nie hab ich meine Ruhe, nie bin ich
mal nur allein. Papa kriegt’s noch immer nicht auf die Reihe, endlich wieder zu arbeiten. Kein
Wunder, dass Mama stindig briillt. Sie iibernimmt jede Schicht, die ihr angeboten wird, und

hat nie Zeit, einfach mal auf der Couch zu limmeln.

Und wenn alles so wire wie immer, dann war ich jetzt bei dir. Stdndig wér ich bei dir. Du
warst mein Riickzugsort, wenn’s zuhause zu laut wurde. Was fast jede Woche passierte.
Mann, ich vermisse das. Bei dir chillen. Stundenlang YouTube schauen. Ich hab immer
Bauchweh vom Lachen, wenn ich von dir heimgeh. Und von den vielen Chips, Pizzen und

Cola, die wir uns reinstopfen.
Schlemmern nennst du es immer, wenn wir Boys-Time machen. Qualitytime.

Ich weiB, fiir dich sind deine Eltern manchmal spieflig, aber ich feier sie brutal. Nehmen mich

immer herzlich auf — auch wenn ich um kurz vor Mitternacht plétzlich vor eurer Tiir steh.



Und lassen uns tun, was auch immer wir wollen, solange die Hausaufgaben erledigt sind und
deine Noten nicht abdriften. Aber so schlau wie du bist, besteht da sowieso keine Gefahr.

Auch wenn du mit mir abhéngst und mir sogar dabei hilfst, in Mathe nicht hingen zu bleiben.

Drei Wochen bist du weg. Oder krank. Oder irgendwo dazwischen. Weg von der Schule.
Keiner weil3, was man sagt, wenn’s um so was geht. Ich auch nicht. Ich schon gar nicht. Uber

schwierige Sachen sprechen tut bei uns daheim sowieso keiner.

Deshalb sitz ich jetzt da, im Treppenhaus. Ohne dich. Und fiihl mich einfach nur dreckig, weil

ich dir nicht sagen kann, wie sehr ich dich vermisse.

[Sprachnachricht-Entwurf an Jessthemess08, gespeichert am 14.06.2025, 15:34
Uhr]:

., Du hattest immer diese dummen Ideen. Einkaufswagenrennen. Nachts iiber den Zaun ins
Freibad klettern. Auf’'m Dach chillen. Ich hab fast gekotzt da oben. Aber du hast nur gelacht
und gesagt: ,, Du musst dir die Stadt aus der Vogelperspektive ansehen. “ Weil man sich nicht
verschlieflen soll vor den vielen Moglichkeiten, die das Leben bietet. Und die sieht man halt
besser, wenn man alles im Blick hat und nicht immer in seiner eigenen Haut steckt. Von oben
sieht man alles. Jetzt wirst du bald der Vogel. Und ldsst mich allein mit der Welt und den

‘

verdammten Moglichkeiten.

Bei der brutalen Hitze hélt man es noch schlechter in diesem uralten Wohnblock aus. Ich hing
im Bett rum und hab mir eine Packung Minzeis geholt. Nicht das gute, das du immer zuhause
hast. Das teure war nicht drin, aber das vom Discounter ist auch okay. Ich kenne echt keinen,
der Minzeis mag — aul3er dir. Ich krieg’s fast nicht runter, so sehr brennt es in meiner Kehle.

Fuck, ich krieg nicht mal hin, dein Eis zu essen, ohne an dich zu denken.

Als wir uns kennengelernt haben, war’s auch gerade kurz vor den Sommerferien. Ich kannte
dich von der Schule, wusste, dass du in meiner Schulstufe bist. Du hattest keine Ahnung, wer

ich war.

Aber wir waren zur gleichen Zeit am gleichen Ort. Zum Gliick, sonst hittest du damals
ziemlich eine auf die Fresse bekommen. Klar, so ein hiibscher Kerl mit schoner Kleidung und
polierten Schuhen ist schnell Opfer von Leuten, die ihren Frust tiber das verdammte Leben
rauslassen. Solche Leute hab ich immer schon verabscheut. Erinnerst du dich, wie der Blonde

dumm ausgesehen hat, als er pltzlich am Boden lag und nicht du? Er hat wohl nicht damit



gerechnet, dass der einfache Typ vom Wohnblock ausgerechnet dich verteidigt. Glaub mir:
Hattest du mir paar Monate vorher erzahlt, dass ich wegen dir in eine Priigelei gerate, ich hatt

dich ausgelacht.

Aber du warst immer einer, zu dem ich aufgeschaut hab. Aus gutem Haus. Gute Noten. Bei
allen beliebt. Friends mit den Lehrern. Schulsprecher. Und wie dann Anna auch noch hinter
dir her war, hinter der die ganze Schule her war, weil} ich noch genau, was ich mir gedacht

hab: ,,Der Typ hat’s geschafft. Ich will so sein wie der.*

Und als dich dann diese drei Mochtegern-Prolls angegangen haben, hab ich kapiert: Es gibt da
tatsdchlich was, was du nicht kannst, was ich aber richtig gut kann: Machtverhiltnisse kldren.

Ich bin groB, du eher normal. Ich hab Muskeln vom Boxtraining, du bist ein grazidser Turner.
Und wenn mein Erscheinungsbild nicht reicht, tun’s eben ein paar Faustschldge und die Prolle

zischen ab.

Hat dich ziemlich beeindruckt damals, was? Ich seh dein iiberraschtes Gesicht noch heute vor
mir. Und da war mir klar: Wir brauchen uns gegenseitig. Du zeigst mir, wie ich mehr aus mir
machen kann, um spéter nicht mehr in diesem abgefuckten Wohnblock sitzen zu miissen. Und
ich halt dir im Gegenzug die Neider vom Hals, die nicht checken, dass sie so nie
weiterkommen im Leben. Aus der Masse rausstechen, das ging nur, wenn man sich an Leuten

orientiert, die besser und schlauer sind als man selbst. Hab ich mal in so 'nem Podcast gehort.

Ich muss ehrlich sagen, ich war schon ein bisschen geriihrt, als du mir am néchsten Tag in der
Schule einen Designerpulli geschenkt hast. Natiirlich in Blau, deiner Lieblingsfarbe — jetzt
auch meiner Lieblingsfarbe. Weil mein billiges H&M-Shirt bei der Priigelei gerissen war.
Und alle haben uns angeschaut im Gang: Der Reiche und der Freak. Da hat unsere Bromance

begonnen. Und es war vollig egal, was die anderen getuschelt haben.

[Sprachnachricht-Entwurf an Jessthemess08, gespeichert am 18.06.2025, 18:02
Uhr]:

., Es verfolgt mich wie ein Alptraum, wenn ich daran denke, wie du es mir gesagt hast. Du
hast dich so zusammengerissen, um nicht zu heulen. Egal, wie du gezittert hast, du hast keine
Trine vergossen, warst der stdrkste, mutigste und wieder mal beeindruckendste Mensch, den
ich je kennengelernt habe. Schwdiche gab’s bei dir nie, du warst immer optimistisch und hast
daran geglaubt, dass alles schon wieder gut wird. Ich hdtte was sagen sollen. Aber jedes Mal,

wenn ich das Wort ‘Krankheit’ gesagt hdtte, wir’s echter gewesen. Und ich hab’s in deinen



Augen gesehen. Du wolltest mich schiitzen. Weil diesmal hast selbst du gewusst, dass es nicht

wieder gut wird. “

Es war ein random Schultag. Ich hab deinen blauen Designerpulli angehabt, es war
schweinekalt drauflen. Februar mochte ich noch nie, du genauso wenig. Du warst schon ein
paar Tage nicht mehr in der Schule, warst kurz angebunden und hast oft ewig spit erst auf
meine WhatsApp-Nachrichten geantwortet. Ich hab mir gedacht, wie beschissen, dass du
genau jetzt die Grippe oder so gekriegt hast und nicht mit zum Schulball kannst. Ohne dich

bin ich auch nicht gegangen.

Dann warst du wieder da, aber mein Digga war nicht mehr der lebensfrohe Einserschiiler, der
immer alle mit seiner Art {ibertrumpft hat. Der immer lauter als alle anderen war, immer eine
freche Meldung auf den Lippen und komplett kreativ. Ich war so happy, dass du zuriick warst,
aber dein Lacheln war nicht wie sonst. Es war aufgesetzt. Damals dachte ich noch, das wird

schon, der ist noch bisschen angeschlagen.

Erst, als ich dich gefragt hab, wann wir endlich unseren Masterplan umsetzen und uns nachts
rausschleichen, um den Tunnel am Bahnhof zu besprayen, hab ich gemerkt, da stimmt was
nicht. Du wolltest nicht, obwohl du dich seit Wochen darauf gefreut hast. Seit Wochen hast
du an der perfekten Skizze fiir unser Kunstwerk gezeichnet. Du wolltest, dass es bombastisch
wird, was Einzigartiges. Ich durfte nicht mal deine Entwiirfe sehen. Du hast immer gesagt,
erst, wenn sie fertig sind. So perfektionistisch warst du. Ich bereue es, dass ich dir nie gesagt
habe, wie verdammt mutig ich es von dir gefunden hab, dass du mir gesagt hast, ohne mich
wiirdest du dich nicht trauen zu sprayen. Dass ich dich lebendig und ein bisschen weniger
abhéngig von deiner perfekten Ausgangslage mache. Du hast mich angestrahlt, wie wir
unseren Masterplan ausgeheckt haben und ich hab mir nur gedacht, wie gerne hitte ich auch
was, das ich richtig gut kann und das ich mit so einem Brennen mache, wie du das Zeichnen.
Sowas hab ich nicht. Obwohl. Eigentlich schon, aber ich hab dir nie davon erzédhlt. Weil ich
nicht so mutig bin, wie du. Keinem hab ich davon erzihlt, dass ich Songs schreibe. Schon
klar, wenn dir nicht, wem dann? Da gibt es niemanden, der so viel von mir weill oder mit dem
ich reden kann. Ich war feige, ganz im Gegensatz zu dir. Schon wieder was, was ich von dir
lernen kann: Sich selbst vertrauen und das machen, was einen begeistert. Seit du mir von
deinem Schicksal erzéhlt hast, sind meine Songs ruhig geworden. Ruhig und traurig. Einen

hab ich nach dir benannt.

Du hast mir deinen fertigen Entwurf gegeben, nachdem du wieder ein paar Tage krank und



nicht in der Schule warst. ,,Versprich mir, mach du’s fertig, zieh unseren Masterplan durch*®,
hast du mir gesagt. Und obwohl deine Eltern nicht happy damit gewesen wéren, wirst du ein

grenzgenialer Kiinstler geworden. Wenn diese beschissene Leukédmie sich verpisst hétte.

Ich werd’s durchziehen. Fiir dich. Fiir unser Kunstwerk.

[Sprachnachricht-Entwurf an Jessthemess08, gespeichert am 22.06.2025, 08:56
Uhr]:

., Alle reden, aber keiner sagt was. Und ich red mit niemandem, und sag damit alles. Herr
Maier hat heute gefragt, wie's mir geht. Ich hab gesagt: ,, Passt. “ Aber du hdttest’s gemerkt.
Anna hat geweint, aber nicht vor mir. Niemand redet iiber dich. Nicht mehr. Weil sich keiner
traut. Keiner kommt damit klar, dich nicht mehr bei uns zu haben. Ich halt’s kaum aus in der
Schule. Du weif3t, wie schwer ich mir dort tu, du warst immer mein einziger Halt. Der
Einzige, der an mich geglaubt hat. Du hast mir die Vogelperspektive gezeigt. Und ich kann
dir gar nichts geben. Gar nichts. Kann dir nicht mal sagen, dass du kdmpfen sollst, dass du ja

‘

nicht aufgeben sollst. Ich bin sprachlos. Ein niemand ohne dich. Lass mich nicht allein. ‘

Ich hab dich enttduscht. Durchgefallen bei der Klausur in Mathe. Ohne dich raff ich nichts
mehr. Nicht nur in Mathe. Das ganze Leben, mein ich. Ich hab jetzt schon einige Fehltage auf
der Kante, der Rektor hat meine Mama angerufen. Du kannst dir vorstellen, wie sie mich
klein gemacht hat. Wieder ein Taugenichts daheim, sie tut mir leid. Aber ohne dich seh ich
den Sinn einfach nicht. Die paar wenigen Nachrichten, die wir seit dieser Leukdmie-Sache
ausgetauscht haben, sind so oberfliachlich wie jedes Gesprich, das ich mit meinen Eltern
fiihre. Papa hat zu deiner Situation nur gesagt: ,,Ach, das wird schon wieder.* Die Lehrer
haben auch nur einmal irgendeinen Bullshit rausgehauen, von wegen, wir sollen dir viel
Energie senden. Dann haben sie nie wieder dariiber geredet. Alles Heuchler. Und du hast

trotzdem deinen Humor nicht verloren. Gibt wohl keine Situation, die du nicht meisterst, was?

Du wiirdest sagen: ,,Jetzt redest du noch weniger als sonst.”. Ein gro3er Redner war ich noch
nie, nur mit dir ist mir das leicht gefallen. Auch Sachen sagen, die mich traurig machen. Ich
kann nicht mal deinen blauen Designerpulli anziehen. Aber ich bin der letzte, der dich jetzt
volllabern kann, dass ich traurig bin. Du bist mit deiner eigenen Traurigkeit beschéftigt und

ich fiihl mich so mies, so ein schlechter Freund zu sein. Zieh mich zuriick, anstatt dich zu



trosten. Was sagt man schon jemandem, der stirbt? Nichts. Gar nichts. Weil alles falsch

klingt.

Jetzt sitz ich wieder im Treppenhaus herum, Hauptsache weg von der Wohnung und weg von
der Schule. Vier Stockwerke iiber Netto, aber gefiihlt vier unter der Erde. Es ist peinlich, aber
mir laufen die Trénen aus den Augen, wenn ich mir YouTube-Videos anschaue, bei denen ich
genau weil}, dass du sie lustig finden wiirdest. Was machst du gerade? Denkst du manchmal

an mich? Denkst du iiber den Tod nach?

Es wire so leicht, jetzt einfach aufzustehen und mit der Stralenbahn zu dir zu fahren. Sieben
Stationen und zehn Minuten laufen, bis ich von dieser heruntergekommenen Siedlung bei dir
in deinem perfekten Haus wire. Deine Eltern ticken bestimmt total aus und legen alle Hebel
um, um dich zu retten. Aber du hast mir geschrieben, es macht keinen Sinn. Diesmal gibt’s

keine Rettung. Kein Happy End.

Und trotzdem schaff ich es nicht, dich anzurufen oder dich in den Arm zu nehmen. Ich
schaffe es noch nicht einmal, dir meine Sprachnachrichten zu schicken. Und von denen gibt
es mittlerweile fast hundert. Hundert Sprachnachrichten. Jeden Tag eine neue, seit ich weil,

dass ich meinen besten Freund verlieren werde.

[Sprachnachricht-Entwurf an Jessthemess08, gespeichert am 27.06.2025, 23:11
Uhr]:

., Ich kann’s nicht ohne dich. Aber ich kann’s dir auch nicht sagen. Deshalb... mach ich jetzt
das, was wir immer gesagt haben, aber nie gemacht haben. Deinen Namen an die Wand.
Nicht einfach so. Richtig. Grofs. Vielleicht mit Fliigeln. Vielleicht mit Halbmond. Weif3 nicht,
muss mich inspirieren lassen. Du bist unser Kiinstler, ich bin nur der Schwachkopf, der
ausfiihrt. Und der nie vor den Bullen Angst hat. Warum auch, ich hab nichts zu verlieren und
von mir wiirde man eh nichts anderes erwarten. Das denkt jeder, der weif3, wo ich herkomme.
Fiir dich werd ich mich aber richtig bemiihen, Bruder. Die Nacht ist klar und trocken.

Spraydosenblau ist eingepackt und ich lauf bald los zum Bahnhof.

Deinen Entwurf hab ich auf meine Pinnwand gepinnt. Komm mir richtig schébig dabei vor,
zwischen all den Fotos, wo ich bescheuert lache und das Leben feier. Jetzt hingt da deine
Zeichnung und wir haben gar nichts zu feiern. Du planst gerade dein Begrédbnis, welche Songs

du willst, welche Bilder sie von dir zeigen sollen, welchen Grabstein du willst. Das ist alles so



abgefuckt. Vor sechs Monaten hast du noch geplant, was du nach der Schule alles machen
willst. Erstmal die Welt bereisen, bevor du mit dem Studium anféngst. Ich fang fast an zu
zittern, wenn ich daran denke, wie du gesagt hast: ,,Ich will alle groen Stidte aus der

Vogelperspektive sehen.” So verriickt. Ich wollte nie, dass du selbst der Vogel bist und du

wolltest das auch nicht. Nichts davon.

Ich hab dir immer noch nicht auf deine Nachricht vor zwei Tagen zuriickgeschrieben und das
tut mir leid. Ich raff’s einfach nicht. Natiirlich will ich dir jede Bitte erfiillen. Alles will ich fiir
dich und nichts davon kann ich. ,,Schau ab und zu mal bei meinen Eltern vorbei und erzihl
ihnen was von dem Blodsinn, den wir so gemacht haben. Dann wissen sie wenigstens, dass
ich gelebt hab.* Fuck. Was soll man auf so eine Nachricht schreiben? Wenn du nicht mehr da

bist und ich bei dir zuhause bin... ich wiird einen halben Teich in dein Zimmer heulen!
FML.

Jetzt lieg ich wieder im Bett und starr auf deinen Entwurf. Er ist so perfekt und ich wette ich
hitte dich iiberredet, dich an der Uni auch fiir Kunst einzuschreiben. Mit dir geht ein wahrer
Meister verloren, Bruder! Das Studium hittest du sowieso easy gemacht, auch wenn du noch
so komplett langweilige Kurse wie Recht, Chemie und was auch immer deine Eltern noch von
dir verlangt hitten, belegt héttest. Und nebenbei hittest du mir auch noch durch mein Studium
durchgeholfen, so selbstlos wie du bist. Du ldsst mich nie hingen. Selbst jetzt schreibst du
immer, dass es dir gut geht und alles okay ist, einfach nur, weil du weif}t, ich komm null klar
mit der Sache. Selbst jetzt schaust du auf mich und jammerst nie. Digga, warum passiert das

alles?

Irgendeine personliche Note will ich deinem Entwurf noch verpassen, ohne dass ich dein
Kunstwerk kaputt mache — du hast es dir verdient. Alles hast du dir verdient! Und obwohl ich
ohne dich gar keinen Sinn mehr in Schule seh und keine Mdglichkeiten erkenne, lass ich mich
nicht gehen. Das verspreche ich dir, hier und jetzt, zumindest in meinen Gedanken, auch
wenn du nie davon erfahren wirst. Ich will dich stolz machen und nicht, dass du dir da oben
an den Kopf greifst, weil du so ein Halbhirn als Freund hattest. Du hast mich zu einem

besseren Kerl gemacht und du kannst dir sicher sein, ich geh mit dir durch die Holle.

[Sprachnachricht-Entwurf an Jessthemess08, gespeichert am 28.06.2025, 02:34
Uhr]:



., Ich denk so gern daran, wie deine Augen immer gefunkelt haben, wenn du wieder einen
deiner grenzgenialen Pline ausgeheckt hast. Die waren immer nah dran, das Gesetz zu
ghosten, aber nie so krass, dass wir ernsthafte Probleme bekommen hditten. Und zum Schluss
hattest du doch immer Schiss, bis ich dich iiberzeugt hab, dass das schon schiefgehen wird.
Zu zweit haben die uns eh nichts anhaben kénnen. Du warst viel zu schlau und ich viel zu
schnell, dass uns wer schnappen hdtte konnen — auch wenn’s manchmal knapp war. Aber ich
bin nicht dumm genug, jetzt all unseren Shit aufzuzdihlen, das bleibt unser Geheimnis. Und
Bruder, ich schwor’s dir: Sogar ich hab jetzt Bammel mit der Spraydose in der Hand im

Zugtunnel. Wir hdtten hier gemeinsam stehen sollen.

Dass die Stadt in der Nacht so leise ist, kickt rein. Man hort nur manchmal ein paar Autos
vorbeifahren oder einen Zug in der Ferne, aber um die Zeit sind das wenige. Du hast immer
gesagt, wir sollen’s ab zwei Uhr durchziehen, da ist am Bahnhof nichts los. Und trotzdem
genug Licht im Tunnel. Muss nur ab und zu mit der Handylampe leuchten, wenn ich mir

selbst Schatten mach.

Mein Herz rast bei jedem Zentimeter, den ich mit Spraydosenblau bespriihe. Ich darf dein
Meisterwerk nicht versauen, du hast so viel Herzblut reingelegt. Je langer ich spraye, desto
mehr zittern meine Hiande. Nicht wegen der Kélte. Fuck, ich hab mich nicht darauf
vorbereitet, dass mich das so roasten wird. Dein Verméchtnis. Alles, was ich dir geben kann.
Zu mehr bin ich nicht fahig. Vergib mir, dass ich so ein mieser Freund bin. Ich hab’s
eigentlich gar nicht verdient, dass du mir vergibst. Ich bin nicht da fiir dich, wo du mich am
meisten brauchst. Wie kann man so schwach sein? Sonst bin ich auch nicht auf den Mund

gefallen. Ich bin so enttduscht von mir und ich halt’s kaum aus, an dich zu denken.

Dein Meisterwerk ist fast fertig. Wenn du es gemacht hittest, wire es um Welten schoner.
Aber ich hab Fliigel ergénzt iiber deinem Namen. Die brauchst du zwar nicht, weil du jetzt
sowieso alles aus der Vogelperspektive siehst, aber ich stell mir dich mit Fliigel richtig cool
vor. Und einen Halbmond. Du weif3t ja: Halbmond heif3t Hoffnung auf Neuanfang. Unser
Symbol. Eigentlich mein Symbol fiir dich.

Du bist mein Halbmond. Meine Hoffnung auf einen Neuanfang.

Die Zeit vergeht und ich sitz einfach auf dem Boden und heul mir die Augen aus dem Kopf.
Keine Ahnung, wie viele Trinen man produzieren kann, bis man leer ist. Ich dachte, ich hab
schon alles weggeweint, was in mir ist. Aber jetzt, wo ich auf deinen Namen schau in deinem

Lieblingsblau, hat es mich nochmal voll gepackt. Irgendwo hor ich Sirenen, gar nicht weit



weg von hier. Aber das ist mir egal, ich geh nicht weg. Ich lass dich nicht allein. Ich bin bei

dir, auch wenn ich’s doch nicht bin.

Nach einer Ewigkeit raff ich mich wieder auf und zieh’s durch. Mach dein Meisterwerk fertig
und denke daran, wie wir im Gras gelegen sind und den Wolken zugesehen haben. Es ist nicht
so lange her, der erste schone Friihlingstag und du warst so froh, dass die Kéilte vorbei war.
Hast es komplett genossen, die Sonne in deinem Gesicht zu haben. Ich glaub du hattest nach
deiner Diagnose Angst, dass du die Wéarme nie mehr fithlen wirst. Hast du schon langer damit
gerechnet, dass die Leukidmie zuriickkommt? Als Baby hast du sie besiegt und deine Eltern
haben dich mit allem beschiitzt, was mdglich war. Du hattest echt Gliick mit ihnen. Aber mit

dieser beschissenen Leukédmie nicht.

Die Sonne geht auf und ich pack die leere Spraydose in meinen Rucksack. Die werd ich nie
entsorgen. ,,Wenn ich mal weg bin, dann schreib meinen Namen irgendwo hin.* Das hab ich,
mein Freund, dein Name steht im Tunnel, an dem jeden Tag hunderte von Ziigen

vorbeifahren. Sie alle werden deinen Namen lesen.

Und ich... ich werde dich sowieso nie vergessen — ob mit oder ohne deinem Namen im

Tunnel. Halbmond tiber Netto.

[Sprachnachricht-Entwurf an Jessthemess08, gespeichert am 28.06.2025, 06:52
Uhr]:

, Hey... ich weifs gar nicht, ob du was von mir héren willst. Ich hab dich hdngen lassen,
obwohl du die letzten Wochen sicher lieber dumme YouTube-Videos angesehen hdttest — mit
mir. Ich schulde dir so viele Antworten... Ja, ich besuche deine Eltern und erzdhl ihnen von
unserem Shit. Ja, ich troste Anna, wenn sie in der Schule weint. Ja, ich streng mich an, um
nicht sitzen zu bleiben und den Abschluss zu schaffen. Ja, ich schreib mich an der Uni ein und

reify mich zusammen, bis dahin bessere Noten zu bekommen.

Egal, wie beschissen es dir geht, du fragst immer nach mir. Wie es mir geht. Als wiirdest du
dir mehr Sorgen um mich machen als um dich. Aber du bist der, der gerade seine verdammten
Abschiedsnachrichten schreibt und ich bin der Idiot, der nicht da ist fiir dich. Bruder, ich
vermisse dich jeden Tag, dass mein Herz weh tut. Und trotzdem hab ich mich zuriickgezogen
und dich im Stich gelassen. Ich werde mich immer dafiir hassen und dich immer dafiir lieben,
dass du das Beste aus mir rausgeholt hast. Ich schwore dir, ich werd dich nicht noch mal

enttduschen. Bitte vergiss mich nicht, auch wenn du damit beschidftigt sein wirst, dir die Welt



‘

von oben anzuschauen.

Sprachnachricht gespeichert. Schon wieder nicht gesendet. Was fiir ein Idiot.

Lorel kommt durch meine Tiir gerannt wie ein Verriickter. Sicher, weil er jemanden zum
Zocken braucht. Ich hab keinen Bock, auch wenn es schon Nachmittag ist. Wenigstens ist
heute Samstag und ich muss niemanden sehen. Ich hab ewig nicht einschlafen konnen — kein
Wunder. Deinen Entwurf hab ich wieder an die Pinnwand geheftet. Und daneben einen
Ausdruck vom fertigen Meisterwerk. Ich hab’s durchgezogen, Bruder. Fiir dich. Ich hoffe, es
gefillt dir. Auch, wenn’s nicht perfekt geworden ist. Aber riesig. So riesig, dass niemand

deinen Namen tibersehen kann.

,Eine Frau Richter hat fiir dich angerufen. Irgendwas wegen einem Freund von dir. Hat

ziemlich verheult gewirkt, hab sie fast nicht verstanden.*
Und mein Herz bleibt stehen.
Ich funktioniere nicht mehr.

Lorel redet auf mich ein, legt sich sogar zu mir ins Bett und wirft mir die Decke iiber. Ich
zittere, zieh mich zusammen wie ein kleines Baby. Du héttest mich hochgezogen und umarmt.
Du wusstest immer, was zu tun ist. In jeder Situation. Es gab nie einen Moment, wo du

uiberfordert warst. Du...

Es ist kein Du mehr da. Du bist weg. Und ich bin da. Ohne dich. Ich zerfalle und kann mich

nicht beruhigen.

Stundenlag lieg ich so, Lorel dicht an mich gepresst und vollig kraftlos. Mama ist in der
Tagesschicht in der Fabrik. Papa irgendwo, ohne uns zu sagen, wo. Aber sie hitten mir
sowieso nicht geholfen. Als ich rausschaue, ist die Sonne bald am Untergehen und Vogel
fliegen im blauen Himmel. Bist du jetzt einer von thnen? Oder selbst deine Lieblingsfarbe —

Himmelblau?

Deine letzte Nachricht, vorgestern: ,,Hast du das neue Video von AliBlue gesehen? Seine

Pranks werden lame.“

Meine letzte Nachricht, heute friih: ,,Bruder... ich hoffe, es gefillt dir.” Und das Foto deines

Meisterwerks im Tunnel. Zwei Haken auf WhatsApp. Aber keine in Blau.

Du hast das Foto nicht mehr gesehen.



